小时候开始一直在想的事 （徐鲁 ）



二十年前的一天，我在赣南旅行。在赣江边的一个小镇上，我买到了黑柳彻子写的、岩崎千寻插图的那本《窗边的小姑娘》（朱濂译）。旅途上读完了这本文字浅显而清新、故事讲述得生动有趣的小书，我深爱着这个心地单纯、善良，好奇心特强因而也好动贪玩的小姑娘。多年来，在我的书柜里，这本小书一直和《爱的教育》《绿山墙的安妮》《小海蒂》等等在我看来属于世界上最好的童书摆在一起。它们不仅是适合小孩子们阅读的优美的儿童小说和成长故事，同时也是写给全天下的父母亲、教师和教育工作者们的“教育诗”。



二十多年过去了，窗边的小豆豆（在那个旧译本里，小姑娘的名字译作“冬冬”），别来无恙？现在，无意中得到这本新书：《小时候就在想的事》（《窗边的小姑娘》续篇赵玉皎译南海出版公司2004年8月版），又见窗边的小豆豆，我的欣喜是自不待言的。



仍然是一些难忘的童年往事。仍然是作者黑柳彻子童年记忆里的犄犄角角、花花边边。仍然是成长过程里偶尔闪过的人与事、瞬间尝过的苦和甜。却是一双不同的眼睛在打量、在回望，一颗成熟的心在追忆、在回味。



“现在有很多小学一年级的小孩子，上课的时候不肯好好地坐在书桌旁，总是到处晃来晃去。



即便老师告诉他们‘请坐下’，他们也不肯听话，照样晃来晃去。我就是因为这个样子，刚上小学三个月就被退学了……”她溯流而上，打捞着那些记忆的沉屑，专门写了一章《我是LD？》，再次回忆自己小时候的这些举动，以及长大和成名后曾被邀请去参加一个关于ADHD（指“精力无法集中、有多动症”的孩子）的电视节目的感受。因为媒体已经把她和爱迪生、爱因斯坦等名人并列，认为他们都是LD。所谓LD，是Learning Disabilities的简称，日语中译为“学习障碍”。LD孩子的一大特征是不明白自己为什么总会被老师责备。他们并非智力上有什么问题，相反只是因为好奇心特别强烈、精力一直很旺盛，个性尤其鲜明。而这时候，谁能够对这类孩子进行“适当的、完美的教育”，充分地理解和帮助他们发展自己的个性和才能，谁就是这些孩子的成长道路上最伟大的朋友和老师。



所幸的是，小豆豆就遇到了这样一位伟大的朋友和老师。他就是黑柳彻子在前后两本书里一再写到的“巴学园”的小林校长。小林校长是一位善于引导和教育孩子的卓越的教育家。正是因为他机智、巧妙和耐心的引导，好奇而多动的、喜欢坐在窗边看外面的风景的小豆豆，终于走上了健康、完美的成长之路。



不是简单地说“不许那样”，而是经常说“小豆豆可真是个好孩子呀”；也从来不说“大家要帮助他们”之类的话，而只是提出“要在一起啊！大家做事要在一起啊”这样的建议……小林校长的教育方法，以及体现着他一生的教育理想和美好愿望的巴学园的有趣生活，通过黑柳彻子的细腻回忆和生动的书写，得以保留了下来。在巴学园，“校长先生对每个孩子都说了鼓励他增加自信心的话。”黑柳彻子在巴学园自由而幸福地度过了自己的童年时代。她写道：“巴学园就是这样一所学校，在那里会感觉自己总是在校长先生的关照之下，是令人心安的学校；对于有趣的事情，校长先生比我们考虑得还要多，是能够让我们开心快乐的学校；是无论孩子们怎样跑来跑去没有片刻安静，却仍然鼓励我们‘再多跑跑也没关系’的学校；是每个人都可以爬‘自己的树’的学校；午饭后有时间说话，是让不擅长说话的孩子也能够慢慢变得善于表达的学校；是把礼堂的地板当作一块大黑板，趴在地上用粉笔想画多大的图画都可以的学校。校长先生希望尽量早一点发现孩子的个性，使孩子个性的嫩芽不至于被周围的环境和大人们毁掉，珍惜而又郑重地来教育孩子。”



没有术语，绝不高深。没有伤感，朴素无华。却传达着已经成为日本著名作家、电视节目主持人、联合国儿童基金会亲善大使，曾被《纽约时报》、《新闻周刊》等媒体誉为日本最杰出女性的黑柳彻子的剪不断的童年想念和成长牵挂。



这是一个心地善良、真诚和坦率的讲述者，也是一个富有爱心和道义感的、为全世界的儿童在工作和忧虑的人。除了巴学园的生活，在家庭里她与母亲、外祖父等亲人们的瓜葛和故事；在社会上她与观众、同事和朋友们交往的感受与认识；以及她长期作为联合国儿童基金会亲善大使的所到之处，如科索沃、利比里亚、阿富汗等为战争、贫困和疾病所困扰的灾难之地的所见所感，在这本书里都有细致和感人的书写。



一方面，她用自己的童年故事忠告所有的大人，应当如何理解和发掘每个孩子的完美天性，让他们从小就能够生活在健康、自信和幸福的阳光之中；另一方面，她也亲眼看到地球上还有多少孩子，一边为自己和家人的命运担忧，一边在艰难和拼命地生存着。这些孩子的愿望，还仅仅停留在能喝上干净的水，能吃饱饭，能坐到教室里……



“真正的幸福是什么？”在这本书的最后，黑柳彻子这样叹息着追问。“当地球上所有的孩子都能够安心地满怀着希望生活的时候，能够和家人在一起相视而笑的时候，”她说，“这就是真正的幸福了。”



而所有这些，也是她小时候就在想的事。小时候就在想的事，长大了还在想。



一个女孩的真实生活 （美丽之梦 ·2006年07月 ）



在这里,我先告诉大家,其实这本书的读者很多,也有一部分的人认为——黑柳砌子自己变写的，不是真实的。错了，错了，你们都错了，这个是黑柳砌子真实的一段生活，记录着她的点点滴滴……永远……



还是窗边的小豆豆 （包子 ·2004年09月 ）



在《窗边的小豆豆》里，我们认识了一个比小丸子还要可爱的小姑娘——小豆豆，对读者来说，看到精彩的故事，总是有一种恨不得能一直看下去的心理，然而小豆豆和她的巴学园的故事，在一片战火声中就嘎然而止了。除了惋惜巴学园的被焚烧，再也看不到可爱的小豆豆对已然成为小豆豆迷的读者来说，也是一大憾事。还好还好——故事并没有结束——小豆豆的粉丝们有福了，最近出版的《小时候就在想的事》，是黑柳彻子女士写的另外一部随笔集，堪称小豆豆故事的续集。



《小时候就在想的事》分为四个部分，分别是：想起小时候、还是窗边的小豆豆、我爱着的人们、真正的幸福是什么。“想起小时候”回忆了她少年和青年时代的一些事情，然后是接着对“小豆豆”时期进行了一些补充，“我爱着的人们”主要写亲情，爸爸、妈妈、哥哥等等的回忆。



和那些注水猪肉一样的好莱坞大片不同，黑柳的这本书真是非常非常可爱有趣，无论是她写自己拙于算数也好，还是她写自己出的那些糗事也好，都只会让人觉得她是个童趣盎然，生机勃勃的女人。



当然，这本书并不止于有趣可爱，最后一部分“真正的幸福是什么”，写的不是幸福生活，而是记录了她担任联合国儿童亲善大使所见到的种种不幸的生活———科索沃的老师教天真的学生辨识伪装成易拉罐饮料的地雷，50厘米长的坟墓埋葬了夭折的婴儿，难民营里的小姑娘问作者有没有带巧克力，卢旺达大屠杀幸存下来的孤儿为父母的死感到自责，还有海地那个12岁的小姑娘在廉价出卖自己，以换得家人明天的食物……真正的幸福是什么，见过了那么多悲剧，黑柳彻子说，幸福就是“能够和家人在一起相视而笑的家庭”。