荷兰作家路易斯·库佩勒斯(Louis Coupetus)的著名小说《隐藏的力量》是一部荷兰殖民文学经典，欧洲文学中的一朵奇葩；1900年以荷兰语发表后，先后被译成英语、德语、法语等多种文字，受到了文坛的高度赞扬，被誉为“他那一代人中最伟大的荷兰小说家”，“完全可以与约瑟夫 ·康拉德(Joseph Conrad)媲美”；更受到曼斯菲尔德(Katherine Mansfield)、王尔德(Oscar wilde)、戈斯(Sir Edmund Gosse)、波伊斯 (John Cowper Powys)、福楼拜(Gustave Flaulclen)等著名作家的喝彩。



1923年路易斯·库佩勒斯去世时，英国文学史家和评论家戈斯悲痛地说，路易斯·库佩勒斯“感情真挚，简洁朴实，有惊人的洞察力。他具有天才的某种烙印和气度。获悉他去世了，我十分悲伤……欧洲文学因而减色不少”。一百多年过去了，路易斯·库佩勒斯小说的影响和魅力依旧，《纽约时报书评》不久前还发表评论文章盛赞此书。



那么，《隐藏的力量》究竟有何魅力，能使它在一个多世纪中受到人们的持续追捧呢？ 《隐藏的力量》书写了一出时代的悲剧。通过荷兰殖民行政官万·乌迪吉克的兴衰浮沉，生动展现了欧洲殖民主义悲剧般的结局。作为爪哇拉布旺吉的首脑，万·乌迪杰克住的是宏伟辉煌的花园官邸，娶了至少三任妻子，第二任妻子尤其年轻漂亮，另外还有私生子；身边佣人侍从成群，有众多囚犯帮助打理花园和杂务；衣来伸手饭来张口，出门有人吆喝开道，进门有人低头哈腰，可谓享尽荣华富贵，风光无限。可就是这样一名八面威风的西方殖民官，最终却不敌爪哇的隐藏的力量，在看不见的敌人面前落荒而逃，疾病缠身，筋疲力尽，最后不得不辞官而去，在一个偏僻的山村了结余生。让人读来感慨万分。



小说对以阿迪宁格利兹家族为代表的当地望族的生活描写非常细腻和生动，可以说是入木三分。它向读者描绘了一幅十九世纪末东南亚一带统治者堕落生活的画卷，使人们亲眼目睹了这些土著亲王及其家人奢淫的生活——赌博、吸毒、狂饮、懒惰、鱼肉百姓、寻欢作乐，一切的邪恶几乎都可以在这里找到它们的影子。这种具有东南亚色彩的王族生活对于域外的读者来说有着奇特的震撼力。此外，作家寥寥数语就能活灵活现地勾画出爪哇人的悠闲、懒散、随意、放肆，东南亚人的生活习性跃然纸上。同时，这一地区的自然风光、风土人情、气候特征也在怍家的笔下惟妙惟肖地铺展开来，犹如一幅彩色的中国画，绚丽多彩，奇异无比，令人陶醉。



《隐藏的力量》呈现出对一个时代各式人物错综复杂关系的精妙描写：殖民时期荷兰殖民者与被统治者之间的关系、殖民官员与王族成员之间的关系、殖民高级官员与下属的关系、殖民官员眷属之间的关系、爪哇王族与普通百姓之间的关系等等，纵横交错、栩栩如生，其中埋藏的深刻的历史感发人深省——荷兰行政长官对爪哇亲王软硬兼施，一面拉拢王族成员，破例让老亲王与他同乘一辆马车，另一方面又用武力要挟，迫使亲王就范，他的目的只有一个，就是长期统治这个国家；但是，有着悠久历史的爪哇王族表面上唯唯诺诺，对荷兰统治者惟命是从，而实际上却在暗中抗争，伺机反扑，从某种意义上说，他们才是真正的强者。荷兰行政长官万·乌迪杰克在普通爪哇民众面前威风凛凛不可一世，可是他的家庭却危机四伏，濒临崩溃的边缘，这也是导致他垮台的一个重要原因；他的第二任妻子莉奥妮生活腐化，既与继子通奸乱伦，又诱惑女儿的男朋友与之偷欢，更与家中来往的男客偷情，几乎是一个不可救药的淫妇；他的儿子西奥游手好闲，长期闲在家中与继母纠缠不清；他的女儿多蒂为了与继母争夺情人，不惜撕破脸皮；他的私生子在暗中捣蛋，书写匿名信。殖民官员家庭中亲人之间相互咬牙切齿，刻骨憎恨，几乎到了不可调和的地步，毫无亲情可言，这种复杂的冲突远远超越了家庭矛盾的范畴，它暗示着殖民主义者面前的困难是不可克服的，他们的灭亡将是必然发生的。



书名为《隐藏的力量》，但是“隐藏的力量”究竟为何物？究竟是何种力量如此强大，竟能令不可一世的殖民主义者病的病，走的走，离的离，散的散，下场悲惨——闷热的天气？潮湿的气候？幽灵鬼怪？长官的私生子？爪哇王族？宗教的力量？小说似乎都提及或暗示了，但似乎都不单为万·乌迪杰克和他同僚们败落的根本原因。那种“隐藏的力量”究竟为何书中并没有明确指出，它成为一个悬念，给读者留下了无限的想象空间。



路易斯·库佩勒斯是家中最小的男孩，成长在女性世界里，幼时与母亲和姐妹们一起生活，几乎足不出户。他日后的同性恋倾向很可能与这种生活有关。他的小说对女性人物的描写异常精到和细腻，从某种程度上说，较之于对男主人公的描写显得更为成功。除《隐藏的力量》外，路易斯 ·库佩勒斯还著有《小灵魂》、《光之山》、《老人，往事》、《命运的脚步》等名作。他的成功可以说得益于他独特的个人经历：他的父亲出生在巴塔维亚，是位高级殖民司法官员，他们的家族在爪哇拥有一个咖啡种植园，在巴塔维亚中心广场边有一栋宽敞的住宅；他的兄弟姐妹亲戚朋友大多在东印度群岛度过他们的大半生，不是担任殖民官员就是嫁给殖民官员；他妻子的一位亲戚是位殖民地的总督，向他提供了写作小说所需了解的官方文件，使得小说更加真实的贴近了殖民地的生活；他自己也曾在那里长期生活或旅居，《隐藏的力量》就是在他成名之后第二次旅居东印度群岛时写成的；当时，他已经预见到荷兰在爪哇的殖民统治前途暗淡，行将崩溃，因而整部小说充满灰色悲观的情调。



曾有批评之声抨击路易斯·库佩勒斯文风奢华，矫揉造作，同时也有人批评他的作品性欲倒错，腐朽淫秽。这些评论曾令他的书在荷兰一度遭到冷遇和摈弃，库佩勒斯当时也灰心丧气，宣布从此不再写作。但是，这一切都无法阻止他的小说在世界范围内的传播，他的作品如此独特，生机勃勃，不可能随岁月的流逝而消亡。《隐藏的力量》中文版的问世，一定会再次引起人们对荷兰文学的兴趣和重视，路易斯·库佩勒斯也将为中国读者提供一种独特的阅读体验。



黄勇民 2007年5月28日于复旦大学