辑一

　　苏州的逢年过节

一年好比是一趟单程公共汽车，时令和年节就是一个一个停靠的站台。各地方的公共汽车是同一个时间出发，同一个时间到达，因为地域的关系，北方穿着皮衣还有点缩手缩脚，到了南方的海滨浴场，就只有打赤膊的份了。天气有冷热，衣服有多少，日子却是同一天，没有说这里在过元宵，那里刚好是中秋。还因为风俗习惯的关系，有些地方的公共汽车只停靠几个主要站台，春节、清明、端午、中秋，差不多就这几个吧；有些地方的公共汽车几乎是逢站就停，没走多远就是一个站台，刚出一个站台，又到了另一个新的站台了。比如苏州，生在苏州要有个思想准备，就是精神抖擞地迎接一个又一个时令和年节。

真是不好意思，说出来苏州像是一个过节爱好者，或者是一个过节专业户，说到底呢，还是这方水土历史悠久物产丰富吧。因为历史悠久，留下了更多的风气习俗，照着流传下来的脚本过节，是纪念先人，是不忘根本。生在现代的苏州人，是接力赛中的一棒，接力赛是二千五百多年前开始的，第一棒是泰伯，伍子胥也在这片赛场上跑过，现代人跑得好，非但脸上有光，还能很圆满地传下去，一直到源远流长。物产丰富是这方水土素质好，是大自然的恩宠再加上大家辛勤的劳动，然后一时有一时的特产，一季有一季的收获，所以过节是对这方水土的感恩，也是对自己的鼓励。

现在时代发展了，一些洋节也挤到日子里来，情人节啊，圣诞节啊，这是公共汽车增设的临时停靠站，不会影响原来固定站台的停靠，也不会冲淡大家对传统年节的感情，不少人过情人节或者圣诞节，几乎就是图个热闹的逢场作戏，心里在乎的，还是流传下来的逢年过节。

其实我原来的想法是直截了当地记叙一个一个具体的年节，这样一绕却把自己绕进去了，似乎是摇了半天船，缆绳还没有解开呢，不如就写一个开场白。我还想说明的是，一方面我也不想从年初一开始从头说起，这样离我的本意就远了，我心里想的是将有些逢年过节一笔带过或者忽略不计，单单来刻画一下我经历过的或者了解得比较具体的年节，我这样做的原因有两条，一是年节随着时代的发展变化也产生了好多不同，谁也没活过成百上千年，按部就班说下来是有难度的。另外，苏州人逢年过节，各式各样的风俗习惯有好多，有的我也只是听说，有的我曾经亲身经历过，有的现在已经见得少了，有的现在还是这样讲究呢。我一直想将这些理出个头绪来，整理归纳一下，越是上了点年纪，这个念头就越是强烈，因为原来逢年过节全是老人张罗的，后来由父母负责，现在父母老的老了，走的走了，一晃我就成了握着接力棒的现役运动员了，俗话说吃什么饭当什么心，我是做文字出身的啊。

　……